Рождённые в СССР: 14 лет (1998)

Вторая часть документального проекта, у которого нет аналогов на постсоветском пространстве. В 1989–1990 годах Сергей Мирошниченко снял двадцать советских семилеток — из разных республик, из города и деревни, из детского дома и профессорской квартиры — и договорился возвращаться к ним каждые семь лет. Этот фильм застаёт их в четырнадцать.

Между двумя съёмками помещается то, чего никто не планировал: страна, в которой начинался проект, исчезла. Дети, отвечавшие в семь лет на одни и те же вопросы про Бога, деньги, родителей и будущее, теперь отвечают на них гражданами разных государств. Кто-то уехал в Израиль или США, кто-то остался в родном доме, но не осталось никого, чью жизнь это не задело.

Формально ничего не происходит: подростки сидят перед камерой и разговаривают. Сила — в монтаже, где рядом с четырнадцатилетним лицом встаёт то же лицо в семь лет, с теми же словами о том, кем оно станет. Иногда сходится, чаще нет, и это несовпадение работает сильнее любого сюжета.

Четырнадцать лет — возраст, когда ответы перестают быть заученными. В семь ребёнок повторяет за взрослыми; в четырнадцать уже спорит с ними, и именно здесь впервые слышно, какими эти двадцать человек станут. Смотреть лучше подряд со всеми частями цикла — по отдельности эффект теряется.